

AXOLOTL

Julio Cortázar — cuento anotado para corrección de lectura

Versión con evidencias destacadas, términos de lectura y relaciones teóricas. El texto literario fue preservado: las anotaciones aparecen fuera de los párrafos del cuento.

Anotação didática

- D1–D10 = preguntas discursivas; O1–O5 = preguntas objetivas.
- Los trechos destacados en amarillo son evidencias textuales que permiten responder a las preguntas.
- Las anotaciones indican qué debía leer, localizar, inferir o interpretar el alumno.
- Relación teórica principal: narrativa fantástica, extrañamiento, metamorfosis, mirada, identidad, encierro e incomunicación.

Mapa rápido de preguntas, evidencias y habilidades

Preg.	Pregunta / foco	Evidencia esperada	Operación de lectura
D1	¿Dónde se encuentra el narrador...?	Acuario del Jardín des Plantes; mirar/observar horas	Localización de espacio y acción inicial
D2	¿Qué información busca en la biblioteca...?	Diccionario; formas larvales, branquias, batracios, amblistoma	Distinguir dato científico de impresión subjetiva
D3	¿Cómo describe el cuerpo...?	Cuerpo rosado/translúcido; lagarto; cola; aleta; patas; dedos; uñas; branquias	Seleccionar rasgos descriptivos
D4	¿Cómo cambia la rutina...?	Vuelve al día siguiente; va todas las mañanas y a veces dos veces	Percibir progresión de obsesión
D5	¿Por qué los ojos llaman la atención...?	Oro transparente; otra vida; otra manera de mirar	Interpretar símbolo de la mirada
D6	'No eran animales'	Humanidad misteriosa; conciencia encerrada	Lectura simbólica y fantástica
D7	Vínculo narrador/axolotl	Vinculados; reconocimiento; visitas constantes; relación profunda	Reconocer progresión narrativa
D8	Cambio central	Ve su cara del otro lado del vidrio; yo era un axolotl	Identificar ruptura fantástica
D9	Qué conserva y qué pierde	Conserva pensamiento; pierde cuerpo humano, habla, libertad, exterioridad	Inferir permanencias y pérdidas
D10	Narrativa fantástica	Escenario realista + transformación imposible sin explicación	Relacionar texto y teoría del fantástico
O1	Animales antes del acuario	Leones y panteras	Localizar información explícita
O2	Qué consulta en la biblioteca	Un diccionario	Localizar objeto de consulta
O3	Cuántos axolotl	Nueve ejemplares	Recuperar dato numérico
O4	Frase del guardián	Usted se los come con los ojos	Identificar discurso directo
O5	Elemento que separa físicamente	Cristal / vidrio del acuario	Reconocer elemento espacial y simbólico

Texto anotado

Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. **Iba a verlos al acuario del Jardin des Plantes y me quedaba horas mirándolos**, observando su inmovilidad, sus oscuros movimientos. **Ahora soy un axolotl**.

Anotação didática

- Q1 discursiva: lugar y acción central: acuario del Jardin des Plantes; mirar/observar durante horas.
- Teoría: inicio con anticipación fantástica: 'Ahora soy un axolotl' crea ruptura desde la primera página.

El azar me llevó hasta ellos una mañana de primavera en que **París** abría su cola de pavo real después de la lenta invernada. **Bajé por el bulevar de Port Royal, tomé St. Marcel y L'Hôpital**, vi los verdes entre tanto gris y me acordé de los leones. Era amigo de los **leones y las panteras**, pero nunca había entrado en el húmedo y oscuro edificio de los acuarios. Dejé mi bicicleta contra las rejas y fui a ver los tulipanes. Los leones estaban feos y tristes y mi pantera dormía. **Opté por los acuarios**, soslayé peces vulgares hasta dar inesperadamente con los axolotl. **Me quedé una hora mirándolos**, y salí incapaz de otra cosa.

Anotação didática

- Q1 objetiva: antes del acuario, el narrador menciona leones y panteras.
- Teoría: espacio realista: París, calles, Jardin des Plantes. El fantástico se construye sobre un escenario cotidiano.

En la biblioteca Saint-Geneviève **consulté un diccionario** y supe que los axolotl son **formas larvales, provistas de branquias, de una especie de batracios del género amblistoma**. Que eran **mexicanos** lo sabía ya por ellos mismos, por sus pequeños rostros rosados aztecas y el cartel en lo alto del acuario. Leí que se han encontrado ejemplares en África capaces de vivir en tierra durante los períodos de sequía, y que continúan su vida en el agua al llegar la estación de las lluvias. Encontré su nombre español, **ajolote**, la mención de que son comestibles y que su aceite se usaba (se diría que no se usa más) como el de hígado de bacalao.

Anotação didática

- Q2 discursiva y objetiva: consulta un diccionario; descubre datos científicos sobre los axolotl.
- Termos: larvales, branquias, batracios, amblistoma, ajolote. Función: contraste entre explicación científica y lectura subjetiva/mítica del narrador.

No quise consultar obras especializadas, pero **volví al día siguiente** al Jardin des Plantes. **Empecé a ir todas las mañanas, a veces de mañana y de tarde**. **El guardián de los acuarios sonreía perplejo** al recibir el billete. Me apoyaba en la barra de hierro que bordea los acuarios y me ponía a mirarlos. No hay nada de extraño en esto porque desde un primer momento comprendí que **estábamos vinculados**, que algo infinitamente perdido y distante seguía sin embargo uniéndonos. Me había bastado detenerme aquella primera mañana **ante el cristal** donde unas burbujas corrían en el agua. Los axolotl se amontonaban en el **mezquino y angosto** (sólo yo puedo saber cuán angosto y mezquino) piso de piedra y musgo del acuario. **Había nueve ejemplares** y la mayoría apoyaba la cabeza contra el cristal, mirando con sus **ojos de oro** a los que se acercaban. Turbado, casi avergonzado, sentí como una impudicia asomarme a esas figuras silenciosas e inmóviles aglomeradas en el fondo del acuario. Aislé mentalmente una situada a la derecha y algo separada de las otras para estudiarla mejor. Vi un **cuerpecito rosado y como translúcido** (pensé en las estatuillas chinas de cristal lechoso), semejante a un **pequeño lagarto de quince centímetros**, terminado en una **cola de pez** de una delicadeza extraordinaria, la parte más sensible de nuestro cuerpo. Por el lomo le corría una **aleta transparente** que se fusionaba con la cola, pero lo que me obsesionó fueron las **patas**, de una finura sutilísima, acabadas en **menudos dedos**, en **uñas minuciosamente humanas**.

Anotação didática

- Q3, Q4 y Q7 discursivas; Q3 y Q5 objetivas: rutina obsesiva; vínculo; número de ejemplares; vidrio/cristal; descripción corporal.
- Teoría: progresión de la obsesión. El cristal separa y une: barrera física y frontera simbólica entre humano/animal, afuera/adentro.

Y entonces descubrí sus ojos, su cara, dos orificios como cabezas de alfiler, **enteramente de un oro transparente** carentes de toda vida pero mirando, **dejándose penetrar por mi mirada** que parecía pasar a través del punto áureo y perderse en un **diáfano misterio interior**. Un delgadísimo halo negro rodeaba el ojo y los inscribía en la carne rosa, en la piedra rosa de la cabeza vagamente triangular pero con lados curvos e irregulares, que le daban una total semejanza con una estatuilla corroída por el tiempo. La boca estaba disimulada por el plano triangular de la cara, sólo de perfil se adivinaba su tamaño considerable; de frente una fina hendedura rasgaba apenas la piedra sin vida. A ambos lados de la cabeza, donde hubieran debido estar las orejas, le crecían **tres ramitas rojas como de coral**, una excrescencia vegetal, las **branquias** supongo. Y era lo único vivo en él, cada diez o quince segundos las ramitas se enderezaban rígidamente y volvían a bajarse. A veces una pata se movía apenas, yo veía los diminutos dedos posándose con suavidad en el musgo. Es que no nos gusta movernos mucho, y el **acuario es tan mezquino**; apenas avanzamos un poco nos damos con la cola o la cabeza de otro de nosotros; surgen dificultades, peleas, fatiga. El tiempo se siente menos si nos estamos quietos.

Anotação didática

- Q3 y Q5 discursivas: descripción física y centralidad de los ojos. Observar: color, forma, branquias, movimiento mínimo.
- Teoría: focalización subjetiva. La descripción no es neutra: el narrador proyecta misterio, vida interior y alteridad.

Fue su **quietud** la que me hizo inclinarme fascinado la primera vez que vi a los axolotl. Oscuramente me pareció comprender su voluntad secreta, **abolir el espacio y el tiempo** con una inmovilidad indiferente. Después supe mejor, la contracción de las branquias, el tanteo de las finas patas en las piedras, la repentina natación (algunos de ellos nadan con la simple ondulación del cuerpo) me probó que eran capaz de evadirse de ese sopor mineral en el que pasaban horas enteras. **Sus ojos sobre todo me obsesionaban**. Al lado de ellos en los restantes acuarios, diversos peces me mostraban la simple estupidez de sus hermosos ojos semejantes a los nuestros. Los ojos de los axolotl me decían de la **presencia de una vida diferente, de otra manera de mirar**. **Pegando mi cara al vidrio** (a veces el guardián tosía inquieto) buscaba ver mejor los diminutos puntos áureos, esa entrada al mundo infinitamente lento y remoto de las criaturas rosadas. Era inútil golpear con el dedo en el cristal, delante de sus caras no se advertía la menor reacción. Los ojos de oro seguían ardiendo con su dulce, terrible luz; seguían mirándome desde una profundidad insondable que me daba vértigo.

Anotação didática

- Q5 discursiva: los ojos llaman la atención porque parecen indicar otra vida y otra forma de mirar.
- Teoría: mirada como eje del cuento. Ver no es sólo observar: es intentar conocer al otro y ser capturado por él.

Y sin embargo estaban cerca. Lo supe antes de esto, antes de ser un axolotl. Lo supe el día en que me acerqué a ellos por primera vez. **Los rasgos antropomórficos** de un mono revelan, al revés de lo que cree la mayoría, la distancia que va de ellos a nosotros. La absoluta falta de semejanza de los axolotl con el ser humano me probó que mi reconocimiento era válido, que **no me apoyaba en analogías fáciles**. Sólo las manecitas... Pero una lagartija tiene también manos así, y en nada se nos parece. Yo creo que era la cabeza de los axolotl, esa forma triangular rosada con los ojitos de oro. **Eso miraba y sabía. Eso reclamaba. No eran animales.**

Anotação didática

- Q6 discursiva: 'No eran animales' debe leerse simbólicamente, no biológicamente.
- Teoría: antropomorfismo y extrañamiento. La falta de semejanza humana intensifica el reconocimiento paradójico.

Parecía fácil, casi obvio, caer en la mitología. Empecé viendo en los axolotl una **metamorfosis** que no conseguía anular una **misteriosa humanidad**. **Los imaginé conscientes, esclavos de su cuerpo**, infinitamente condenados a un silencio abisal, a una reflexión desesperada. Su mirada ciega, el diminuto disco de oro inexpresivo y sin embargo terriblemente lúcido, me penetraba como un mensaje: **«Sálvanos, sálvanos»**.

Anotação didática

- Q6 y Q10 discursivas: humanidad misteriosa, metamorfosis, conciencia encerrada.
- Teoría: fantástico: la explicación racional se vuelve insuficiente; aparece una zona ambigua entre mito, metamorfosis e identidad.

Me sorprendía musitando palabras de consuelo, transmitiendo pueriles esperanzas. Ellos seguían mirándome inmóviles; de pronto las ramillas rosadas de las branquias se enderezaban. En ese instante yo sentía como un dolor sordo; tal vez me veían, captaban mi esfuerzo por penetrar en lo impenetrable de sus vidas. No eran seres humanos, pero en ningún animal había encontrado una **relación tan profunda conmigo**. Los axolotl eran como **testigos** de algo, y a veces como **horribles jueces**. Me sentía innoble frente a ellos, había una pureza tan espantosa en esos ojos transparentes. Eran larvas, pero **larva quiere decir máscara y también fantasma**. Detrás de esas caras aztecas inexpresivas y sin embargo de una crueldad implacable, ¿qué imagen esperaba su hora?

Anotação didática

- Q7 discursiva: el vínculo se profundiza: compasión, miedo, juicio, identificación.
- Termos: larva/máscara/fantasma. Relación teórica: identidad oculta, apariencia, encierro de la conciencia.

Les temía. Creo que de no haber sentido la proximidad de otros visitantes y del guardián, no me hubiese atrevido a quedarme solo con ellos. **«Usted se los come con los ojos»**, me decía riendo el guardián, que debía suponerme un poco desequilibrado. No se daba cuenta de que **eran ellos los que me devoraban lentamente por los ojos** en un canibalismo de oro. **Lejos del acuario no hacía mas que pensar en ellos**, era como si me influyeran a distancia. **Llegué a ir todos los días**, y de noche los imaginaba inmóviles en la oscuridad, adelantando lentamente una mano que de pronto encontraba la de otro. Acaso sus ojos veían en plena noche, y el día continuaba para ellos indefinidamente. **Los ojos de los axolotl no tienen párpados**

Anotação didática

- Q4 objetiva: frase del guardián: 'Usted se los come con los ojos'.
- Teoría: inversión de la mirada: el narrador cree mirar, pero siente que es mirado y devorado por los axolotl.

Ahora sé que no hubo nada de extraño, que eso tenía que ocurrir. Cada mañana al inclinarme sobre el acuario **el reconocimiento era mayor**. **Sufrían**, cada fibra de mi cuerpo alcanzaba ese sufrimiento amordazado, esa tortura rígida en el fondo del agua. Espiaban algo, un remoto señorío aniquilado, un tiempo de libertad en que el mundo había sido de los axolotl. No era posible que una expresión tan terrible que alcanzaba a vencer la inexpresividad forzada de sus rostros de piedra, no portara un mensaje de dolor, la prueba de esa **condena eterna**, de ese **infierno líquido** que padecían. Inútilmente quería probarme que mi propia sensibilidad proyectaba en los axolotl una conciencia inexistente. **Ellos y yo sabíamos**. Por eso no hubo nada de extraño en lo que ocurrió. **Mi cara estaba pegada al vidrio del acuario**, mis ojos trataban una vez mas de penetrar el misterio de esos ojos de oro sin iris y sin pupila. Veía de muy cerca la cara de una axolotl inmóvil junto al vidrio. **Sin transición, sin sorpresa, vi mi cara contra el vidrio**, en vez del axolotl vi

mi cara contra el vidrio, **la vi fuera del acuario, la vi del otro lado del vidrio**. Entonces mi cara se apartó y **yo comprendí**.

Anotação didática

- Q8 y Q10 discursivas; Q5 objetiva: cambio central y vidrio. El narrador pasa a verse desde dentro del acuario.
- Teoría: acontecimiento fantástico: ocurre 'sin transición, sin sorpresa', sin explicación causal, dentro de un mundo realista.

Sólo una cosa era extraña: **seguir pensando como antes, saber**. Darme cuenta de eso fue en el primer momento como el **horror del enterrado vivo** que despierta a su destino. Afuera mi cara volvía a acercarse al vidrio, veía mi boca de labios apretados por el esfuerzo de comprender a los axolotl. **Yo era un axolotl** y sabía ahora instantáneamente que **ninguna comprensión era posible**. Él estaba fuera del acuario, su pensamiento era un pensamiento fuera del acuario. Conociéndolo, siendo él mismo, yo era un axolotl y estaba en mi mundo. El horror venía -lo supe en el mismo momento- de crearme **prisionero en un cuerpo de axolotl, transmigrado a él con mi pensamiento de hombre**, enterrado vivo en un axolotl, condenado a moverme lúcidamente entre criaturas insensibles. Pero aquello cesó cuando una pata vino a rozarme la cara, cuando moviéndome apenas a un lado vi a un axolotl junto a mí que me miraba, y supe que también él sabía, **sin comunicación posible** pero tan claramente.

Anotação didática

- Q9 discursiva: conserva pensamiento/conciencia; pierde cuerpo humano, comunicación y lugar exterior.
- Teoría: metamorfosis de perspectiva y crisis de identidad. 'Enterrado vivo' refuerza encierro consciente.

O yo estaba también en él, o **todos nosotros pensábamos como un hombre, incapaces de expresión**, limitados al **resplandor dorado de nuestros ojos** que miraban la cara del hombre pegada al acuario.

Anotação didática

- Q9 discursiva: los axolotl conservan pensamiento humano, pero están limitados a la mirada.
- Teoría: incomunicación: conciencia sin lenguaje; subjetividad aprisionada.

Él volvió muchas veces, pero viene menos ahora. Pasa semanas sin asomarse. Ayer lo vi, me miró largo rato y se fue bruscamente. Me pareció que no se interesaba tanto por nosotros, que obedecía a una costumbre. Como lo único que hago es pensar, pude pensar mucho en él. Se me ocurre que al principio continuamos comunicados, que él se sentía más que nunca unido al misterio que lo obsesionaba. Pero **los puentes están cortados** entre él y yo porque lo que era su obsesión es ahora un axolotl, ajeno a su vida de hombre. Creo que al principio yo era capaz de volver en cierto modo a él -ah, sólo en cierto modo-, y mantener alerta su deseo de conocernos mejor. **Ahora soy definitivamente un axolotl, y si pienso como un hombre** es sólo porque todo axolotl piensa como un hombre dentro de su imagen de piedra rosa. Me parece que de todo esto alcancé a comunicarle algo en los primeros días, cuando yo era todavía él. Y en esta soledad final, a la que él ya no vuelve, me consuela pensar que **acaso va a escribir sobre nosotros**, creyendo imaginar un cuento va a escribir todo esto sobre los axolotl.

Anotação didática

- Q9 y Q10 discursivas: separación definitiva, soledad final y escritura del cuento.
- Teoría: metaliteratura: el texto sugiere que el hombre escribirá el cuento que el axolotl no puede escribir; la narración se cierra sobre su propio origen.

Anotação didática

- Síntese pedagógica: a leitura literal dependia de localizar dados como diccionario, nueve ejemplares, guardián y cristal/vidrio.
- A leitura interpretativa dependia de perceber a progressão da observação para a obsessão e da obsessão para a metamorfose.
- A leitura teórica dependia de relacionar o cenário realista de Paris com o acontecimento impossível: a consciência do narrador passa a um axolotl.
- Ponto de retomada em aula: trabalhar a diferença entre informação explícita, inferência e interpretação simbólica.