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1. TESE DE LEITURA
«Un señor muy viejo con unas alas enormes» é realismo mágico porque o impossível é absorvido pela rotina do mundo do texto — e não porque ninguém se espante. O espanto existe e está escrito: Pelayo corre «asustado por aquella pesadilla» e o casal observa o corpo caído «con un callado estupor». O que classifica o conto é a duração desse espanto. Ainda no mesmo parágrafo, «Pelayo y Elisenda se sobrepusieron muy pronto del asombro y acabaron por encontrarlo familiar», e as asas passam a ser «el inconveniente de las alas». Daí em diante o texto nunca mais pergunta se aquilo é possível: pergunta o que fazer com aquilo. O procedimento de García Márquez é duplo e simétrico — o prodígio é rebaixado ao doméstico (o anjo trancado no galinheiro, comendo papas de berinjela) e o cotidiano é elevado ao hiperbólico («El mundo estaba triste desde el martes»; a fila que «llegaba hasta el otro lado del horizonte»). Não é real maravilhoso: não há recuperação de mito, história ou paisagem próprios da América Latina, e sim invenção literária. Não é fantástico: não há hesitação sustentada, porque as personagens decidem depressa e seguem a vida.
2. TRECHOS E LOCALIZAÇÕES COMENTADOS
A coluna de trechos traz citação literal quando o texto integral foi conferido, e descrição da cena quando não foi. Em nenhum dos casos substitui o conto na mão do estudante.
	Localização
	Trecho ou referência
	Pista formal
	Conceito
	Comentário analítico

	Primeiro parágrafo
	«habían matado tantos cangrejos dentro de la casa»
	O conto abre por uma praga doméstica, não pelo prodígio.
	Base material
	O primeiro problema do conto é sanitário. Essa espessura de mundo pobre é o que tornará plausível tratar um anjo como estorvo.

	Primeiro parágrafo
	«El mundo estaba triste desde el martes»
	Afirmação cósmica ancorada num dia da semana.
	Hipérbole cotidiana
	Metade do procedimento: o corriqueiro sobe ao desmesurado. A outra metade é o anjo descendo ao galinheiro.

	Descoberta no pátio
	«se lo impedían sus enormes alas»
	O impossível entra como obstáculo prático, não como revelação.
	Insólito naturalizado
	As asas aparecem primeiro como causa de o velho não conseguir levantar-se. A gramática do prodígio é a mesma de um móvel atravancado.

	Segundo parágrafo
	«Ambos observaron el cuerpo caído con un callado estupor»
	O texto nomeia o espanto com essa palavra.
	Critério — primeiro tempo
	Refuta de uma vez a leitura preguiçosa de que ninguém reage. Há reação, e o narrador a registra.

	Segundo parágrafo
	«se sobrepusieron muy pronto del asombro»
	O espanto se dissolve dentro do mesmo parágrafo.
	Critério — segundo tempo
	É a frase que classifica o conto. A distância entre esta linha e a anterior é pequena, e essa distância é o conteúdo: o espanto não dura nem organiza a narrativa.

	Conclusão do casal
	«pasaron por alto el inconveniente de las alas»
	As asas viram inconveniente; o casal conclui «con muy buen juicio» que é um náufrago.
	Absorção pela rotina
	O prodígio é reclassificado como caso comum. A ironia está em «muy buen juicio»: o bom senso serve para explicar o impossível, não para duvidar dele.

	Fala da vizinha
	«Es un ángel [...] Seguro que venía por el niño»
	A explicação sobrenatural é dada sem hesitação e aceita sem debate.
	Saber comunitário
	Basta um olhar para «sacarlos del error». O sobrenatural não é hipótese arriscada: é competência de vizinhança.

	Primeira noite
	«lo encerró con las gallinas en el gallinero alumbrado»
	O ser sagrado é alojado no lugar dos animais.
	Rebaixamento
	Distância máxima entre o que se afirma dele e o que se faz com ele. Crença declarada e conduta efetiva não coincidem em nenhum momento do conto.

	Ideia de Elisenda
	«cobrar cinco centavos por la entrada para ver al ángel»
	O prodígio entra na economia doméstica.
	Mercantilização
	O impossível vira fonte de renda em menos de uma semana. Coerente com o fecho, em que se põem «barras de hierro en las ventanas para que no se metieran los ángeles» — anjo virou categoria de praga, como o caranguejo.

	Padre Gonzaga
	«no entendía la lengua de Dios»
	O latim é usado como prova de identidade.
	Teste institucional
	A prova mede protocolo eclesiástico, não natureza. E não conclui nada: o veredito de Roma nunca chega, porque «el correo de Roma había perdido la noción de la urgencia».

	A mulher-aranha
	«cargado de tanta verdad humana y de tan temible escarmiento»
	O espetáculo rival oferece causa, culpa e lição moral.
	Explicação × opacidade
	O público escolhe o que entende. É uma tese sobre a recepção do insólito dentro do próprio conto — e explica por que os milagres desviados do velho (girassóis nas feridas do leproso) não sustentam sua reputação.

	Última linha
	«un punto imaginario en el horizonte del mar»
	O fecho se dá pelo olhar de Elisenda, que continua cortando cebola.
	Alívio, não espanto
	Prova final do critério: o momento mais extraordinário do conto produz «un suspiro de descanso», porque o velho deixa de ser «un estorbo en su vida». O impossível sai de cena sem nunca ter sido tratado como impossível.



3. COMPARAÇÃO RÁPIDA
	Texto
	Elemento do insólito
	Efeito

	Un señor muy viejo con unas alas enormes
	Um velho com asas cai no pátio; o casal se espanta e supera o espanto dentro do mesmo parágrafo.
	Realismo mágico: a invenção é absorvida pela rotina e vira problema doméstico, ingresso de cinco centavos e, por fim, estorvo.

	Casa tomada
	Uma presença que nunca se nomeia ocupa a casa aos poucos, e os irmãos vão cedendo cômodos.
	Fantástico: o impossível não se explica nem se integra; a inquietação permanece e organiza toda a narrativa.

	Ponto comum
	Nos dois, o insólito entra por dentro da casa e nenhum narrador oferece explicação sobrenatural declarada.
	A diferença está na duração da reação: em Casa tomada ela governa a história inteira; aqui ela se dissolve em poucas linhas e a vida cotidiana continua.



4. PERGUNTAS PARA DISCUSSÃO
1. O texto diz que Pelayo e Elisenda «se sobrepusieron muy pronto del asombro». Meça, em linhas de texto, quanto é esse «muy pronto» — e discuta o que essa velocidade classifica.
2. Que diferença há entre afirmar «neste conto ninguém se espanta» e afirmar «neste conto o espanto não dura»? O que muda na classificação e o que muda na leitura?
3. Se o veredito de Roma tivesse chegado, o conto mudaria de categoria? O que a ausência de uma decisão institucional garante ao texto?
4. A mulher-aranha explica a própria desgraça; o velho não explica nada. Por que o público prefere a explicação, e o que isso diz sobre a recepção do insólito?
5. A pobreza do pátio é cenário ou é causa do que acontece com o velho? Que evidência do texto sustenta cada uma das duas leituras?
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